Casera

 No seré esa disciplina, ese fuego interminable.

No seré recuerdo permanente, ni palabra correcta.
No seré la protectora del valor, sino del miedo.
Seré las dudas que nadie quiere escuchar.
El discurso repetitivo, las frases aprendidas y el saber desconocido.
Seré la que al comer deja migajas.
La que daña sus cosas favoritas.
La que canta en el idioma desconocido de algún dios.
Seré las cenizas de una generación.
La compañía de los fantasmas de los que alguna vez temí.
Yo seré todo menos el dolor de cabeza que nunca te quitas.
Seré la mujer que siempre se 'toca'.
Que toca fondo.
No cambies el óxido, ni quites mi polvo. 

Yo valoro mi recuerdo por muy débil y sucio que se vea.